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DIARIO DE GUERRA

Os defensores nao defendidos

Casas que alagam, inseguranga alimentar, falta de atendimento a saude e nenhuma perspectiva de futuro -
essa é arotina das pessoas que protegem a Amazdnia de inimigos poderosos. Ameagadas de morte e sem a
cobertura efetiva dos programas oficiais de protecao, elas vivem em situagcao de absoluta indignidade

CATARINA BARBOSA, BELEM/PA, TALITA BEDINELLI, SAO PAULO/SP, FOTOS: ALESSANDRO FALCO
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Osvalinda Alves Pereira vive a um décimo de segundo da morte. Seu coracdo de 55 anos, adoecido por uma
patologia agravada por sua luta pela floresta em pé€, as vezes para de bater por um tempo. Ela congela. Bota a
mao no peito. Ouviu dos médicos, ao entrar na fila do marca-passo, que um décimo de segundo a mais sem
pulsar poderia ser fatal. A mulher de estatura baixa, grandes olhos verdes como a floresta que protege e maos
engrossadas pelo trabalho de uma vida na lavoura, faz parte de uma das 70 familias do Projeto de Assentamento
Areia ll, criado em 1998 no municipio de Trairao, no sudoeste do Para. Fez-se defensora do meio ambiente e do
direito a terra no estado onde mais se mata no campo, em uma das areas mais perigosas para defender qualquer
direito no Brasil. Por uma década, escutou ameacas de homens que queriam saquear a floresta em que vive. Até
qgue um dia, em 2018, ela acordou, foi até a lavoura colher maracujas com seu companheiro e encontrou dois
buracos no chao. Eram covas abertas, com duas cruzes fincadas e dois nomes escritos: o dela e o dele. Osvalinda
congelou. Botou a mdo no peito. Quem os ameagava certamente os observava e poderia mata-los ali, num

décimo de segundo.

“Eu praticamente me vi morta, eu e meu marido. Arrebenta com qualquer coragao. Tudo vira um trapo”, diz ela.

Osvalinda é uma conhecida defensora de direitos. Foi retratada em inUmeras reportagens — e em um

documentario - que contam a histéria de pessoas ameacgadas por lutar pela reforma agraria no Para. Ela preside a
Associagao das Mulheres do Areia Il €, em 2012, ao lado do companheiro, Daniel Pereira, de 52 anos, comegou a
denunciar a extracao ilegal de madeira e a grilagem dentro do assentamento. As ruas do Areia Il servem de
estrada para caminhdes lotados de toras arrancadas de trés unidades de conservacao do entorno: a Floresta
Nacional do Trairdo, a Reserva Extrativista Riozinho do Anfrisio e o Parque Nacional do Jamanxim. Em 2014,
quatro anos antes de encontrarem as covas em seu quintal, os dois ja tinham sofrido tantas ameacas que
acabaram inseridos no programa de protec¢ao aos defensores de direitos humanos do governo federal. Mas ele
ndo conseguiu dar seguranca a Osvalinda e Daniel para que vivessem em paz. Nao havia escolta policial nem
nenhum equipamento de seguranga que protegesse a casa onde moram. E os criminosos se aproximavam

livremente.
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OSVALINDA E DANIEL: LIDERANGAS AMEAGADAS DE MORTE POR MADEIREIROS E INSERIDAS NO PROGRAMA DE PROTEGAO AOS DEFENSORES DOS DIREITOS HUMANOS SAO RETRATADAS EM UMA FLORESTA DO PARA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Inaugurado em 2004, no governo de Luiz Inacio Lula da Silva, o programa de protecao aos defensores de direitos

humanos foi renomeado, em 2018, e passou a se chamar Programa de Protecao aos Defensores de Direitos

Humanos Comunicadores e Ambientalistas (PPDDH). O objetivo, no entanto, continuou o mesmo: dar seguranca

a pessoas que lutam por direitos para que possam permanecer em seus territdrios. Em situagdes extremas,
quando o risco € muito alto, ele deve retirar o ameagado de casa e acomoda-lo em uma residéncia provisoria, em

um local secreto, até que a situacdo melhore e seja possivel voltar. A lei diz que a Unido pode firmar convénios e
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Os defensores de direitos humanos incluidos no programa, porém, sofrem com regras inadequadas e ndo sao, de
fato, protegidos no territério. Os que precisam ser retirados de casa e alojados na residéncia provisoria enfrentam
situagdes humilhantes. Nos Ultimos dois meses, entrevistamos seis familias de defensores paraenses inseridas no
programa. Vimos pessoas adoecidas que nao conseguem atendimento médico adequado vivendo em casas
provisédrias lotadas de mofo e com esgoto subindo pelo ralo. Longe de suas rogas, as vezes elas ndo tém dinheiro
suficiente para alimentar a familia. E, diante da falta de protecado, convivem com o medo constante, em um
estado onde, entre 2013 e 2022, 98 pessoas foram assassinadas e outras 127, vitimas de tentativas de assassinato,

segundo dados da Comissao Pastoral da Terra (CPT). As mortes no campo no Pard correspondem a um quarto dos

assassinatos desse tipo no Brasil.
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ERASMO THEOFILO, AMBIENTALISTA AMEAGADO DE MORTE EM ANAPU, NO PARA, COM O FILHO DE DOIS ANOS. A FAMILIA DELE SEGUE EM EXILIO APOS AMEAGA DE MORTE QUE O OBRIGOU A DEIXAR O SEU TERRITORIO. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Diante disso, um grupo de defensores de direitos humanos do estado se organizou para uma nova luta: a de
serem realmente defendidos. Unidos em uma associacgao, eles pretendem levar ao governo federal uma série de
demandas para a melhoria do programa. Querem a garantia de atendimento médico adequado, recursos
financeiros para manter-se com dignidade quando precisam sair do territério e a constru¢gdo de muros e de
sistemas de seguranca e vigildncia em suas casas. Também pedem que seja prevista uma ajuda para que possam
ser realocados definitivamente em outro territério quando precisarem deixar para sempre suas comunidades.

Eles vao levar suas demandas no préximo més a Brasilia, onde o governo federal se prepara para montar um

Os defensores ndo defendidos - SUMAUMA

CONTATO APOIE MANIFESTO

mulheres vitimas de violéncia doméstical”, explica Natalha Theofilo, uma das integrantes da associagao.

M.A. também faz parte do grupo. E uma mulher calma, de fala tranquila, que quase entrou para a estatistica do
horror. Apesar de fazer parte do programa, ela vive sem nenhuma seguranga em uma comunidade quilombola
que foi invadida em 2020 por grileiros ligados a uma das fac¢des que comanda o trafico de drogas no Brasil. Em

uma Amazoénia mal fiscalizada, o grupo criminoso viu na invasdo de terras publicas um novo negécio rentavel.

Quando os grileiros chegaram ao territério, muitos quilombolas fugiram, inclusive o presidente da associacao
local. Foi entdo que M.A. assumiu o comando da entidade e passou a denunciar os crimes. Seu nome sera

mantido em sigilo nesta reportagem a pedido dela — por seguranca.
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DETALHES DA CASA DE UMA DEFENSORA DOS DIREITOS HUMANOS AMEAGADA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

“De inicio, a gente nao sabia que era gente de facgao. S6 sabiamos que eles estavam desmatando tudo e loteando
perto do quilombo. Mas quando eles se aproximaram da comunidade eu fui pra cima e disse: ‘Aqui, ndo'”, lembra
a mulher. Sentada em uma cadeira de plastico, ao lado de dois tercos catdélicos enrolados em uma garrafa de
vidro, ela narra, em meio ao cantar dos passaros e ao som da chuva, seu encontro com o terror. Era uma manha
de novembro, no ano passado, e ela estava em casa organizando a papelada da compra de placas solares que os
moradores tinham conseguido por meio de um projeto. “Ouvi o barulho de uma moto e, quando sai, vi um rapaz

no patio de casa. Ele disse: ‘Sai aqui, porque o que eu vim fazer € muito rapido’. Eu nao poderia imaginar que ele
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dela, de 22 anos, gritou, apavorada. Antes que outros moradores chegassem, o homem subiu na moto. Mas

reforcou: “Ta avisada”, conta ela, que para de falar cada vez que uma moto se aproxima.

Depois da ameacga, M.A. foi inserida no PPDDH. Mas nem sua casa hem sua rotina tiveram qualquer alteracdo. O
imovel permanece com muros baixos. Por conta propria, ela mesma comprou uma grade de segunda mao e a
instalou na porta de entrada. “Todo mundo disse: ‘Pelo amor de Deus, tu tens que ir embora, tens que sair daf'.
Mas eu nado vou sair da minha casa. Tenho muito a fazer pela minha comunidade.” Paradoxalmente, ela se sente
mais protegida depois que um policial foi morto dentro do quilombo, em um confronto com os criminosos. As
rondas foram reforgcadas. “Quando somente o quilombo era ameacgado, ndo tinha muita atuacao da policia. Mas

agora, com a morte do PM, as coisas acalmaram”, diz M.A..
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M.A. CAMINHA PROXIMO A SUA CASA, ONDE AS ESTRADAS ALAGAM NOS DIAS DE CHUVA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Para sobreviver, é preciso se aprisionar

Protegida pelo PPDDH desde 2018, Maria do Socorro Costa, de 57 anos, também pediu ajuda para aumentar a
segurancga da casa onde mora, em uma comunidade quilombola de outra regido. “O que eles fizeram? Botaram
muro na minha casa? Camera? Nada!”, afirma. Ouviu que ndo havia verba. “Estar no programa sé é nome. E sé um
papel”, critica. A casa dela tem seis grades. “Fui eu que comprei”, ressalta. Ela abre a porta e entramos pela
primeira, que da acesso a um espaco coberto, lotado de documentos da associagao quilombola que ela preside.
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DONA SOCORRO (AO FUNDO, DE VERMELHO), LIDERANGA QUILOMBOLA INCLUIDA NO PROGRAMA DE PROTEGAO AOS DEFENSORES DOS DIREITOS HUMANOS, E RETRATADA, EM CASA, NO MUNICIPIO DE BARCARENA, NORDESTE DO PARA. A IRMA DE SOCORRO (A DIREITA) TAMBEM ESTA NO PROGRAMA. FOTO:
ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Nos ultimos anos, Socorro sofreu ameagas de morte por mensagens, foi perseguida por carros e viu até drones

rondarem o teto de sua casa: “O estado e o governo federal sdo coniventes. Eu ndo quero morrer, mas tenho que
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O quintal de Socorro da pistas da luta complexa enfrentada por ela. As galinhas passeiam entre arvores que dao
frutos podres antes mesmo de amadurecer. “Eles ficam assim por causa do solo contaminado”, explica,
apontando para um acgaizeiro morto. Ela segue mostrando o espaco: cocos apodrecidos, arvores com as folhas
gueimadas, pupunhas que mal nasceram e ja sucumbiram. De vestido vermelho, com um chapéu de palha que
se tornou sua marca registrada, porronca (cigarro artesanal) entre os dedos, ela levava as maos aos olhos para
limpar uma inflamacgao que a incomodava por baixo dos éculos. “Aqui a gente vive doente. Antes nés tinhamos
pouco, mas éramos felizes. Hoje ndo tem rio para pescar e a terra esta do jeito que tu vistes”, conta Socorro. Ela
ficou conhecida como Socorro do Burajuba, nome de sua comunidade, atualmente com 800 familias. Burajuba

fica em Barcarena, municipio paraense que se tornou um dos epicentros da exploragao téxica da Amazdnia.

E 14 que estd instalada a Hydro Alunorte, controlada pela Norsk Hydro, multinacional norueguesa com sede em
Oslo. Ela transforma e exporta alumina a partir da bauxita retirada de uma mina em outro municipio e a leva até
Barcarena em tubulacdes. Quando chega, parte do material é refinado ali, onde ha dois depdsitos de residuos
toxicos, ao lado, justamente, da comunidade Burajuba. Na cidade também estd instalada a multinacional
francesa Imerys, que tem a maior planta do mundo de beneficiamento de caulim, mineral usado para fabricar
uma infinidade de produtos, de plasticos e borrachas a cosméticos e absorventes. As duas multinacionais
gigantes ainda se somam empresas focadas em navegacgao, ja que Barcarena estd em um local estratégico para

escoar soja por causa do rio Para, e empresas de fertilizantes, que abastecem o agronegdcio abundante da regiao.

“Muita gente esta de olho em Barcarena, e essas empresas contaminam o nosso solo e a nossa dgua, impedindo o
nosso modo de viver, a nossa existéncia. Meu marido morreu vitima da contaminacdo, milhares de pessoas estao
todos os dias morrendo por conta da contaminagao, e todo mundo fecha os olhos para isso”, afirma Socorro. “Nés,
quilombolas, o povo ribeirinho, todo mundo é visto como empecilho para as empresas e até pelo governo.” A
frente da Associacao dos Caboclos, Indigenas e Quilombolas da Amazdénia (Cainquiama), uma das organizacoes
que lutam pelos direitos das comunidades tradicionais do municipio, ela denuncia todos os casos de poluicao

ambiental e de grilagem que descobre.

Em fevereiro de 2018, 13 comunidades ribeirinhas que dependem diretamente dos igarapés Bom Futuro e
Burajuba e dos rios Murucupi e Taud, na bacia do rio Parg, viram seus quintais e pocos artesianos ser tomados por
uma lama vermelha. O pesquisador em saude publica Marcelo de Oliveira Lima, da Se¢ao de Meio Ambiente do
Instituto Evandro Chagas (IEC), analisou o liquido e confirmou: era um vazamento de rejeitos da empresa Hydro
Alunorte e havia contaminag¢ao por chumbo e outros metais pesados nas dguas do municipio. “Foi um desespero
na época, durante o vazamento e depois. Todas as pessoas doentes, contaminadas.” A Hydro Alunorte nega o
transbordo. Naquele ano, a visibilidade do caso e as denuncias de grilagem feitas por Socorro elevaram o risco.

Duas liderancgas quilombolas foram assassinadas a tiros.

Socorro foi inserida no programa de protecao. Mas, na pratica, assegura que nada mudou. A policia, de vez em
quando, faz uma ronda burocratica perto de sua casa. A quilombola tem o nUmero do Batalhdo de Policia Militar
para quando ha uma emergéncia. “Quando eu ligo para o quartel, eles falam, as vezes, que sé tem uma viatura.
Demoram a vir. O Estado sabe que eu tenho veneno no sangue, que eu faco o que era para os governantes
fazerem, mas ainda assim eles ndo fazem nada”, diz ela, em meio a constantes acessos de tosse que a deixam sem

ar. “Eu ndo quero sair. Se eu sair, guem vai lutar por eles? Sem contar que, se me tirarem daqui, eu vou morrer de
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aprender a respeitar o meu povo.”
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DONA SOCORRO, LIDERANGA QUILOMBOLA DA COMUNIDADE DO BURAJUBA, EM BARCARENA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Os corpos vao sendo despedacados

Os defensores ouvidos e visitados por SUMAUMA protegem diariamente a maior floresta tropical do mundo,
reguladora do clima do planeta, com o préprio corpo. Fazem frente a inimigos poderosos, como corporagdes
transnacionais, ou a algozes locais, ligados a elite politica de um municipio ou das capitais de poder do pais. A
policia muitas vezes é aliada do inimigo, assim como os médicos, o que impede o acesso deles a servigos de
saude. Doencas causadas pela violéncia ou agravadas pelo estresse constante a que sdo submetidos sao tratadas

tarde demais.
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OSVALINDA, LIDERANGA AMEAGADA DE MORTE POR MADEIREIROS, EM UMA FLORESTA NO PARA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

“Em muitos desses municipios do interior do Par3a, os cargos de nivel superior, como médicos, enfermeiros,
psicélogos, nutricionistas, secretdrios de seguranca publica, tém, normalmente, pessoas ligadas ao poder local. E
esses defensores se contrapdem aos poderes locais. Por isso muitos defensores relatam que a dificuldade ja
comeca ali na ponta. Como a pessoa vai ser atendida pela psicéloga que é parente da pessoa com quem ela esta
brigando? Para furar esse sistema, as vezes a gente leva a pessoa para atendimento em outro municipio”, explica
a promotora lone Nakamura, representante do Ministério Publico Estadual que faz parte do conselho do

Programa de Protec¢do aos Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambientalistas (PPDDH) no Para.
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efetividade e uma cobertura maior de servicos a esses defensores”, ressalta.

MARIA MARCIA DE MELLO, QUE ENFRENTA INVASORES NO ASSENTAMENTO ONDE MIORA, SOFREU TRES ATENTADOS, DOIS DELES DEPOIS DE TER SIDO INSERIDA NO PPDDH. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Maria Marcia de Mello tem 46 anos e preside a Associacdao dos Produtores e Produtoras Rurais Nova Vitéria,
formada dentro do Projeto de Desenvolvimento Sustentavel (PDS) Terra Nossa. Criado pelo Instituto Nacional de

Colonizacao e Reforma Agraria (Incra) em 2006, o PDS fica entre os municipios de Altamira e Novo Progresso e 13
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fazendeiros que desmatam para plantar soja ou criar gado e pelo ataque de garimpeiros e até de multinacionais.

Recentemente, uma reportagem de SUMAUMA mostrou que a mineradora britanica Serabi Gold tinha iniciado a

exploracdao de uma mina de ouro dentro do territério sem a permissao do érgao agrario estatal e sem consulta a
moradores e a comunidades indigenas do entorno. E como se o lugar fosse uma terra de ninguém. Mas ele tem
muitos donos, representados por Maria Marcia, que enfrenta e denuncia todos os invasores sem recuar mesmo
depois de ter sofrido trés atentados, o primeiro deles em 2019, quando foi incluida no PPDDH. Estar no programa,

contudo, ndo impediu que tentassem mata-la outras duas vezes.

A Ultima foi em maio de 2022. Maria Marcia acordou com as maos e o rosto inchados sem saber o motivo. “Liguei
para o programa e tirei uma foto. Eles falaram que eu tinha que procurar atendimento. Quando o carro andou 1
quildmetro dentro do assentamento, vieram trés caminhonetes sem placa, uma vermelha, uma branca e uma
cinza. Eles fizeram sinal para que a gente parasse e varios homens pularam com rifle nas maos e roupa
camuflada”, conta. “Quando eu sai do carro, meu neto Pedro, de 3 anos, se agarrou no meu pescogo € 0 mais
velho, José Armando [de 9], comecou a gritar: ‘Nao mate a minha avé! Nao mate a minha avd!”, relata. “Acho que

eles s6 ndo me mataram ali porque o Pedro estava agarrado ao meu pescog¢o.”
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DETALHE DE UM DESENHO DE DOIS PISTOLEIROS FEITO PELO NETO DE MARIA MARCIA, QUE ASSISTIU A TENTATIVA DE HOMICIDIO DA AVO, LIDERANGA AMEAGCADA DE MORTE POR FAZENDEIROS (ESQUERDA). RETRATO DE MARIA MARCIA (DIREITA). FOTOS: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Desde o primeiro atentado, em 2019, Maria Marcia luta contra graves problemas de saude. “Na primeira vez em
gue tentaram me matar, eu estava indo com meu marido para o casamento de uma das minhas filhas. Percebi
gue tinha uma caminhonete me acompanhando e pensei: ‘E hoje que vamos morrer’.” Houve uma perseguicao:
“Foi tudo muito rapido, e a estrada era estreita. O carro capotou”. Apés esse dia, ela passou a sentir dores
constantes. “Na hora, eu ndo aguentei andar”, diz Maria Marcia, que fraturou a bacia e a coluna, mas sé descobriu
isso depois de semanas com muitas dores, quando amigos fizeram uma vaquinha e pagaram consultas e exames

particulares. No hospital publico local, ela conta que o médico, amigo de fazendeiros da regido, mal a examinou
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meses sem poder andar.”

Para continuar o tratamento, em fevereiro ela foi levada pelo programa para outra cidade. Foi colocada com os
dois netos, que vivem com ela, em uma quitinete com uma cozinha minuscula, um banheiro e uma lavanderia,
em que cabe apenas a maquina de lavar. As vezes, mal tém o que comer, pois o saldrio minimo de ajuda de custo
do programa nao da para as despesas. SUMAUMA a entrevistou nesse apartamento, cuja localizacdo serd mantida
em sigilo, depois de esperar semanas para que ela conseguisse falar. Uma dor de dente incapacitante tinha
deformado seu rosto, deixando-o completamente inchado em um dos lados. “Fiquei semanas pedindo ajuda para
0 programa por conta da minha dor de dente, mas sé depois de acionar o Ministério Publico Federal me levaram
ao hospital. E assim que funciona esse programa”, desabafa ela. “Desde que eu vim para cd, meus netos estio
sem estudar, porque o programa nao os matriculou em nenhuma escola e eu ndo posso fazer isso.” O programa

nega que nao tenha feito as matriculas.
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NO PARA, DETALHES DA CASA DE UMA MULHER ANONIMA INCLUIDA NO PROGRANMA DE PROTEGAO AOS DEFENSORES DOS DIREITOS HUMANOS E AMEAGADA POR FACGAO CRIMINOSA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

As criancgas sofrem mais

Natalha Theofilo, de 34 anos, € uma mulher preta, alta, afrotrancista, feminista, quilombola, defensora dos direitos

humanos e pedagoga. Foi tirada do territério com seu companheiro, Erasmo Theofilo, e os quatro filhos mais

novos, que tém entre 2 e 9 anos. Ingrid, de 18 anos, se juntou a eles depois. Tiveram que fugir quando Erasmo,
depois de muitas ameacas, recebeu um audio no WhatsApp que dizia: “Nao precisa mais se preocupar em morrer,

porque ndo vamos te matar. Vamos sé arrancar o teu coragao”. A expressao tirar ou tocar o coragcdo de alguém,
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ERASMO E NATALHA THEOFILO, LIDERANCAS AMEAGADAS DE MORTE EM ANAPU, RETRATADAS NA COZINHA DA CASA TEMPORARIA EM QUE VIVEM E QUE INUNDA EM DIAS DE CHUVA FORTE. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Erasmo, de 34 anos, carrega no celular de tela quebrada uma foto da casa deles, uma residéncia rodeada de
arvores no Lote 88 da gleba Bacaja. Ele se mudou para a zona rural de Anapu com os pais em 2010.

“Acreditdvamos que a vida seria mais tranquila 13", diz. Teve paralisia infantil e até os 10 anos se submeteu a 19
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Graduou-se em administracdo e fez pés-graduacdao em gestao ambiental. Com organizacao politica e a forca de
trabalho da comunidade, entre os anos de 2013 e 2016 trés assentamentos rurais foram legalizados no municipio,
incluindo aquele em que vive a familia de Erasmo e Natalha, no km 80 da Transamazdnica. Eles comegaram a
ajudar na luta de outros territérios, ainda ndo regularizados, e entraram na mira dos grileiros. Viram dois
companheiros de luta ser assassinados. Apesar de também sofrer constantes ameacas, Natalha nao é protegida

pelo programa, sé Erasmo. Ela nunca conseguiu ser incluida.

A casa em que a familia foi colocada pelo programa tem trés quartos, dois banheiros, uma cozinha, uma area de
servigo, um patio e uma varanda. No papel, tudo muito digno. Mas um olhar mais atento aos detalhes revela outra
realidade. As paredes de quase toda a casa estado cobertas pelo mofo. Na cozinha, fungos se multiplicam no que
sobrou de um armario consumido pela umidade. No banheiro, uma privada descolada do chao transborda dejetos
toda vez que a descarga é acionada. Ao usa-la, é preciso ter cuidado para ndo se machucar. A torneira quebrada

do chuveiro sé pode ser aberta com o auxilio de um alicate.

“Nos ja reclamamos muitas vezes para o programa das condi¢gdes desta casa, mas eles dizem que ndo podem
fazer nada e que a situagao é essa”, conta Natalha, indignada, apontando para uma parede completamente
molhada pela umidade. No quintal, uma viga corroida por cupins esta envergando, o que traz o temor de que o
teto possa desmoronar. Quando chove, o espago externo fica inundado e a dgua entra na casa. A ONG que
gerencia o programa afirmou a SUMAUMA que os problemas foram causados pela chuva e ja tinham sido
resolvidos. Mas estivemos duas vezes no local, em marc¢o e no inicio de abiril, e a situacdo permanecia igual.
Natalha também luta ha meses para conseguir uma consulta ginecolégica, porque tem sofrido com
sangramentos frequentes. “O atendimento a salde é péssimo de todas as formas possiveis, nao ha ajuda com
remédio, com nada”, desabafa. “A nossa situacdo aqui € muito complicada. A casa, como podes ver, nao nos da

dignidade e o dinheiro para nos sustentarmos mensalmente é insuficiente”, diz.
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A GELADEIRA VAZIA DE ERASMO E NATALHA, QUE TIVERAM QUE SER RETIRADOS DE CASA APOS AMEAGA DE MORTE. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Na gleba Bacaja havia quatro agudes e duas nascentes de rios, com muitos peixes. “A diversdo das criangas era
sair para pescar com os pais e avos. Também tinhamos muitas galinhas de quintal, pra comer ou pra pegar os
ovos”, conta Natalha. “Tinha muita macaxeira, milho no tempo do milho, feijdo no tempo do feijdo, cupuacu,
abacaxi, castanha-do-par3a, castanha-de-caju, biriba, taperebd, tamarindo, jaboticaba, pupunha, coco, mangas de
todo tipo, ing3, laranja, pitanga”, enumera ela. “Trabalhamos com sistema agroflorestal, que da todo tipo de fruta.
N3o faltava nada. Eramos muito felizes, e os meninos dificilmente ficavam doentes.” Eles acreditam que nunca

mais conseguirao voltar ao territério. E ndo sabem o que fardo no futuro, ja que o programa também nao oferece
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morre”, diz ela.

Eles lutam por terras onde nao poderao viver

A angustia é compartilhada pela familia de S.R., um agricultor que se viu imerso em um enorme imbrdglio
judicial. De um lado, estava um grileiro poderoso. De outro, o Incra. A drea onde ele mora foi declarada publica e
destinada a reforma agraria, mas a agcao é contestada pelo grileiro, que alega ter comprado o local e ter direito a
ele. Ali vivem 250 familias, que trabalham na terra e tiram seu sustento dela. Com a ajuda de sua familia, formada
por cerca de 30 pessoas, entre filhos e netos, S.R. tinha plantado 15 mil pés de cacau, 3 mil pés de urucum, 250 pés
de pimenta-do-reino e mais de 400 pés de banana. “A gente sonhou um dia ter um plantio de cacau bem-feito,

de onde a gente pudesse tirar o sustento”, conta ele. “Mas depois a gente teve que deixar pra la."

Nos ultimos anos, enquanto a luta na Justica ndo avancgava, S.R. era perseguido por pistoleiros armados. Tornou-se
alvo por estar a frente de uma associagao de agricultores em um dos assentamentos perto do local onde, em

2005, a missiondaria americana Dorothy Stang foi assassinada. Ele viu corpos de trabalhadores rurais, amigos e

vizinhos seus, tombarem. “O meu vizinho bem da frente foi morto. Foram muitos os que morreram 13", diz S.R.,
que comeca a elencar os nomes de sete companheiros assassinados, um deles a pauladas e outro a tiros na
prépria roca de arroz. As ameacas pioravam sempre que os trabalhadores conseguiam uma vitéria judicial. A
familia de S.R. chegou a dormir no meio do mato e, para se proteger, sé saia de casa a noite. Nao podia mais

trabalhar nas plantagodes, cultivadas com tanto cuidado.

Quando, finalmente, o Incra conseguiu demarcar o local para que as familias vivessem em paz, ele sentiu que o
perigo tinha aumentado. Motoqueiros rondavam o lugar o tempo todo. O grileiro nunca aceitaria perder as terras.
Ele pediu, entdo, ajuda ao programa para sair de vez do territério com sua familia, mas escutou que, se
abandonassem o local, ndo teriam mais proteg¢ao. Precisou recorrer ao Ministério Publico Estadual, que intercedeu
para que uma ONG financiasse a viagem dele e da familia para bem longe. “Como vamos viver agora?
Conseguimos uma terra onde nao podemos ficar”, questiona S.R.. Exilado com sua familia no préprio pais, o

futuro deles é incerto.
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0S FILHOS DE NATALHA E ERASMO THEOFILO, LIDERANGAS AMEAGADAS DE MORTE EM ANAPU, OLHAM VIDEOS NO TIKTOK DEITADOS NA CAMA DA CASA PROVISORIA NO PARA. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA

Promessas de reformulacao do programa

Até a conclusao desta reportagem, a Secretaria de Justica e Direitos Humanos do Par3, que coordena o programa
no estado, ndo havia respondido aos nossos questionamentos. A SOMECDH, ONG que desde 2019 gerencia o
programa, por meio de um contrato com o estado, afirmou em um e-mail assinado por seu presidente, Joacy
Brito, que “o programa [no Pard] teve inicio dentro de um governo federal que infelizmmente desarticulou,

desmontou e desestabilizou todas as politicas ja implementadas”, em referéncia ao mandato de Jair Bolsonaro
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Brito. “Quanto a melhoria da seguranca especificamente na casa do defensor, essa € uma luta que estamos
discutindo quase diariamente. Em breve teremos respostas bem sélidas”, garante. Ele ressalta ainda que o
programa subsidia o aluguel das casas provisérias de acordo com uma regra federal e que, se preciso, ajuda com

remédios e atendimentos privados de salde.
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enfrentar os desafios do programa. Entre elas, a criacdao de um grupo de trabalho técnico para elaborar uma
proposta de plano nacional para os protetores e um anteprojeto (uma versao preliminar) de lei para o programa.
Isso sera feito por meio de um decreto, mas se “garantird a participacdo de érgaos e sociedade civil, com paridade
€ escuta publica”, assegura. Luciana também ressaltou que o 6rgao esta revisando uma portaria de 2018, com
parametros do programa, para adequar as regras, o valor do subsidio e a assisténcia as pessoas em acolhimento

provisério.

“Alguns casos de defensores dos direitos humanos atendidos pelo PPDDH do Para chegaram ao conhecimento
desta coordenacado. Em cada situagao temos buscado articular medidas que assegurem o atendimento ou a
superacdo de problemas relatados”, afirmou a coordenadora. “Iremos solicitar, nos préximos dias, reunido com as
secretarias de Estado do Para com o objetivo de dialogar sobre um plano de enfrentamento dos problemas que

chegaram ao nosso conhecimento.”

Entidades ouvidas por SUMAUMA, entretanto, sdo unanimes em dizer que a vida dos defensores sé sera, de fato,
protegida quando houver celeridade nos processos de demarcagao de terra, que se arrastam por anos, acirrando
os conflitos, e quando as pessoas que a ameag¢am forem, finalmente, responsabilizadas. “Ha uma impunidade
estrutural das violagdes contra defensores de direitos humanos. E isso € também uma forma de reforgar a
violéncia e de interromper a luta”, diz Alane Luzia da Silva, assessora juridica da ONG Terra de Direitos, que fez um

relatério sobre as falhas do Programa de Protecdo aos Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e

Ambientalistas (PPDDH) no ano passado.

Nenhuma das pessoas ouvidas para esta reportagem viu seus algozes na cadeia. “O certo deveria ser abrir uma
investigagao e punir os culpados”, diz Osvalinda, que calcula ja ter registrado mais de 30 boletins de ocorréncia
sobre situagdes que envolvem ameacas de morte, subornos e atentados contra a vida dela e de Daniel. “Nossos

inimigos sdo fazendeiros, madeireiros, grileiros, a policia, vereadores e o prefeito”, elenca.

Depois de permanecerem por quase dois anos e meio na casa proviséria alugada pelo programa, Osvalinda e
Daniel ndo aguentaram mais ficar longe da roga onde seus inimigos haviam medido suas covas. “Sou contra tirar
o defensor da sua terra. Quando vocé tira, estd dizendo que o crime é superior a lei”, diz ela. Agora, no entanto,
eles tiveram que voltar para o “acolhimento provisério”. Osvalinda precisa fazer sua terceira cirurgia do coragdo.
Mas, com a demora na fila do Sistema Unico de Saude (SUS), teve de entrar na Justica contra o Estado. Mais uma

batalha de um coragao que sempre lutou muito para seguir batendo.
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ERASMO THEOFILO, LIDERANGA AMEAGADA DE MORTE EM ANAPU, OBSERVA 0S DESENHOS DE SEUS FILHOS NA PAREDE DA CASA ONDE A FAMILIA VIVE O EXILIO. FOTO: ALESSANDRO FALCO/SUMAUMA
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— TERRITORIO RIBEIRINHO, PLANEJADO PARA NO CHAO, ESTA MAIS DIFICIL
REPARAR BELO MONTE, E ALVO DA Os destruidores da Amazénia e de todos os biomas agem
EXTREMA DIREITA articulados para perder o menos possivel com o novo governo e ja

fazem seus primeiros movimentos para a eleicao de 2026
Ao atrasar o reassentamento da populacgdo tradicional expulsa pela

hidrelétrica, Norte Energia se beneficia de uma campanha
articulada entre ruralistas da regiao de Altamira e senadores da
base bolsonarista
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‘OS XAMAS SONHAM E FALAM QUE A A MUNDURUKU QUE COMECA A ALDEAR O
FLORESTA ESTA CHORANDO PORQUE ESTA MUNDO
DESTRUI’DA’ Ameacada de morte no Brasil, a indigena Alessandra Korap esta

entre seis ativistas do planeta que tém seu trabalho reconhecido
nesta segunda-feira pelo prestigioso Prémio Goldman de Meio
Ambiente

Morzaniel tramari, o primeiro cineasta Yanomami, langa ‘Mari hi- A
Arvore do Sonho’, um retrato de como os recados da floresta
chegam aos xamas de um povo acossado ha uma década pelo
garimpo
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